Киты. Валена, или гладкий гренландский кит, - это та чудо-юдо рыба-кит, о которой рассказывают сказки, легенды, о которой писал еще Аристотель, предполагая в "ней" не зверя, а только рыбу, хотя и кормящую своих отпрысков молоком и наделенную не жабрами, а легкими. Только в 1693 году англичанин Джон Рей доказал, что кит не рыба, а зверь.
Тот стилизованный образ кита, который мы видим обычно на иллюстрациях к сказкам, скопирован более или менее точно с гренландского. У него, как и у других гладких китов, нет "полос" - складок на горле и брюхе, нет и спинного плавника. Голова огромная, треть всей длины, кверху куполом, выпуклая, во рту с каждой стороны по 320 - 325 узких темно-серых роговых пластин, самые большие 3,5 метра длиной. Длина самого кита - 18 - 22 метра, вес - до 100 тонн. Родина - Арктика, зона дрейфующих полярных льдов. Следуя за ними, гренландские киты плывут летом на север, в высокие арктические широты, зимой - на юг и заплывают до Камчатки и Северных Курильских островов.
Много веков охотятся люди на бален. У берегов и заливов северных стран Европы еще триста лет назад их истребили. Продавали и вполне съедобное мясо этого кита, и жир, и особенно китовый ус, из которого делали веера, корсеты, кринолины. Тонна китового уса стоила 2 - 3 тысячи фунтов стерлингов!
Южный кит - ближайший родич гренландского.
Обитают южные киты в Атлантике и Тихом океане, южнее гренландских, но так же редки сейчас, как и те. Еще в XI веке баски охотились на этих китов у берегов Испании, где зимовали киты. Всемирно известное ныне слово "гарпун", кажется, заимствовано у басков.
Одни исследователи считают: все южные гладкие киты (за исключением карликового) одного вида, другие - трех разных видов: бискайский южный кит (Северная Атлантика), японский (север Тихого океана) и австралийский (умеренные воды южного полушария). Жарких тропиков все эти киты избегают. Когда выныривают на поверхность, узнать их легко по двуструйному фонтану, обе половины которого бьют на 3 - 4 метра из головы кита под углом в 45 градусов.
Карликовый гладкий кит - самый маленький из усатых китов, 6 метров длиной. Он черный, но, странно, с белым языком и пастью! Ус тоже очень светлый, цвета слоновой кости, а на спине небольшой плавник. Встречали китов-карликов у Южной Африки, Южной Америки, у Австралии и Новой Зеландии.
Серый кит - странный кит! Некоторыми своими чертами он напоминает гладких китов, некоторыми - полосатиков, но в близком родстве ни с теми, ни с другими не состоит. На горле у него две - четыре недлинные полосы, но вместо спинного плавника несколько небольших бугров. Это единственный из крупных китов (длина его - до 15 метров), который кормится и размножается на мелководьях, у берегов. Он, бывает, резвится, прыгая из воды и плескаясь там, где глубина всего 4 метра! На мелком месте серый кит ищет спасения и от свирепых касаток - прижимается ближе к берегу.
Еще в исторические времена серые киты обитали в Северной Атлантике, ныне уцелели лишь в Тихом океане. Тут их два главных стада: одно зимует и плодится у берегов Калифорнии и Мексики, второе - у Южной Кореи. Летом и те и другие плывут, следуя за очертаниями берегов, на север. Корейские серые киты - в Охотское море, калифорнийские - к Британской Колумбии, многие и дальше - в Берингово море, но и там не все остаются, часть через Берингов пролив выходит в Чукотское море.
В начале нашего столетия казалось, что серых китов истребили. Позднее небольшие их группы снова стали появляться то тут то там. Перед второй мировой войной, когда осталось только 250 серых китов, охоту на них запретили. Сейчас у берегов Калифорнии и Мексики зимует около 6 тысяч серых китов, а по ту сторону Тихого океана, по-видимому, лишь единицы.
Гризли, или серый медведь. Одни ученые считают его особым видом, другие же видят в нем лишь американский подвид нашего бурого медведя.
Было время, гризли, герой многих приключенческих книг, уверявших в его непомерной силе и свирепости, обитал на большой территории, включающей запад США и Канады, Аляску и Северную Мексику. Колонисты уничтожали этого медведя всеми средствами и при каждой встрече с ним. И вот всюду стал исчезать гризли. Уже в 1939 году в США уцелело лишь 1100 голов серого медведя, а через 10 лет - всего 753, в штате Монтана - 570, в Вайоминге - 120, в Ойдахо - 50 и 15 в штате Вашингтон. На Аляске же - 5700 гризли. В Канаде примерно такое же соотношение численности гризли. Он здесь совершенно исчез на открытых пространствах и вытеснен человеком в горные леса.
Гризли еще менее плотояден, чем наш бурый медведь. В большей мере вегетарианец. Поедает желуди, орехи, разные коренья и молодые побеги. Иногда ему удается поймать совсем юного или больного оленя. Раскапывает он норы крыс и земляных белок, ест и мед. А когда всего этого ему мало, ловит и насекомых, змей, рыб, птиц или кормится падалью.
Еще один подвид бурого медведя нашел себе приют на острове Кадьяк и некоторых близлежащих Алеутских островах. Это самый крупный из всех медведей, кроме белого. Весит он полтонны, высота в холке - 120 - 130 сантиметров, длина же его - 3 метра!
У жителей острова Кадьяк медвежье мясо - дежурное, так сказать, блюдо. Ежегодно убивают на этом острове примерно 200 медведей. Очевидно, уже никакие меры не помогут спасти от полного уничтожения этого самого большого среди бурых медведей.
Гигантская выдра. Выдра двух гусей поймала и съела!
Что же это за выдра такая? Большая, гигантская. На ее родине ее называют местами большой нутрией, местами - "эль арираи" или "гвана дагу", "перрос де аква". А родина ее обширна: от Венесуэлы и Гвианы до Аргентины и Уругвая.
Казалось бы, немалое пространство занимает эта выдра, но, увы, во многих областях своего прежнего ареала она теперь очень редка либо и вовсе исчезла. Причина этого - охота. У гигантской выдры очень ценный мех, вот и уничтожают ее за это.
Она похожа на нашу обычную выдру, только ростом велика: от носа до кончика хвоста - 2 - 2,5 метра, а весит 24 - 34 килограмма! Да еще хвост у нее плоский, сверху вниз сжатый, как у бобра, а на груди и горле обширное кремовое пятно.
Держатся гигантские выдры небольшими группами. Активны днем, ночью спят. Кормятся в основном рыбой, но и небольшого зверя водяного или птицу не упустят, едят и птичьи яйца.
Есть ли гигантские выдры в каком-либо районе, или нет их, судить можно просто: пронзительный крик исторгают они из своего горла очень часто, при этом обычно высовываются из воды на половину своего роста.
Флоридская пума. Жизненное пространство ни одной кошки не раскинуто так далеко вдоль по меридиану, как у пумы: от Южной Аляски до Магелланова пролива. Так было, во всяком случае, еще в начале нынешнего века. Теперь во многих местах пума истреблена полностью или почти полностью. В Канаде и в США уцелели пумы только на западе и кое-где во Флориде.
Флоридская пума
Одно время числилась пума в близком родстве со львом. Ныне приметы этой старой теории видим еще в названиях пумы: "горный лев", "серебристый лев", "лев Анд".
Хотя общая численность пум на всем их обширном ареале еще достаточно велика, однако с каждым годом она неудержимо уменьшается.
Олень Давида. Олень Давида, или милу, по многим причинам очень странный олень. Прежде всего диких оленей Давида нет. Французский миссионер Арман Давид, которому зоологическая наука обязана рядом крупных открытий (милу, большая панда, загадочный лебедь - утка-гусь Давида, или азиатская коскороба, и пр.), еще в конце прошлого века увидел небольшое стадо милу в императорском парке под Пекином. Позднее герцог Бэдфорд, известный коллекционер редких животных, получил из Китая несколько таких оленей, и теперь в его имении Вобурн-Аббей пасутся они под охраной. В зоопарках мира (есть и в Московском) свыше 400 оленей Давида. Прежде, по-видимому, обитал этот олень в болотах Китая и Японии.
Олень Давида
Хвост у милу для оленя необычно длинный (53 сантиметра), с кистью на конце. Копыта широкие, а "копытца" (боковые пальцы) длинные. Это выдает в нем ходока по трясине, зыбкой почве болот.
Во времена весьма отдаленные этот странный олень обитал на довольно обширной территории Китая: к югу от Пекина до провинции Хунань на юге. В конце династии Шан он был полностью истреблен на воле. Но в парках Китая жили эти олени и до наших дней - почти три тысячи лет! Разные несчастные события в Китае, в частности разлив в 1894 году реки Хуанхэ, который снес стену, окружавшую императорский парк, где содержались олени Давида, и боксерское восстание 1900 года, привели к тому, что в Китае в 1911 году сохранились только два знаменитых оленя, но "через десять лет оба пали".
Итак, в Китае не осталось ни одного оленя Давида. Но в Европе они еще были (у герцога Бэдфорда и в некоторых других зоопарках). Герцог, чтобы спасти редкостных животных, решил собрать еще уцелевших из них там и сям в своем парке Вобурн-Аббей. Решено и сделано: в начале нашего века в его имении паслось уже 16 оленей Давида. В 1922 году их было уже 64. В 60-х годах - 400! Стало возможным расселять оленей Давида и по другим странам, чтобы и там основать племенные гнезда. И вот наконец случилось знаменательное событие: четыре оленя прибыли в Китай, где уже полвека их не было ни одного, ни вольного, ни невольного.
Чернокрылая олуша. Олуши - крупные морские птицы, некоторые почти до двух метров в размахе крыльев, но весят сравнительно немного - 1,5 - 3,5 килограмма. Как и у пеликанов, под кожей у них воздушные "подушки". Белые северные олуши, три вида или подвида, гнездятся на островах и побережьях умеренных широт. Атлантическая олуша - в Великобритании, Норвегии, Исландии, на островах Ла-Манша (в Европе 23 гнездовые колонии с общим числом около 130 тысяч пар), а также в Америке: Ньюфаундленд и берега залива Святого Лаврентия (здесь восемь гнездовых колоний). Капская олуша - на самом юге Африки, австралийская - на побережье Австралии и Новой Зеландии. Когда выведут птенцов, улетают далеко, особенно молодые птицы, до 7 тысяч километров от гнездовий, к которым возвращаются не раньше чем через два года. Атлантические олуши зимуют в тропических морях у берегов Западной Африки и Америки. Капские летят на север вдоль обеих сторон Африки, австралийские - на запад.
Молодые олуши идут в море или прыгают прямо из гнезд в волны. Некоторые отважно ныряют с высоченных утесов. Летать еще не умеют. Не умеющая летать олуша не может и нырять: под кожей много воздуха, удельный вес слишком мал, чтобы погрузиться в воду. Поэтому олуши ныряют в море обычно с высоты 20 - 40 метров - в великолепных пике, за счет ускорения свободно падающего тела преодолевая сопротивление воды.
Тропические олуши, пять-шесть видов, гнездятся на островах тропиков и субтропиков на земле, в скалах и на деревьях. Некоторые из них белые, как и северные олуши, другие бурые, с белым животом. За летучими рыбами охотятся "организованно": в тактическом взаимодействии с макрелями и другими рыбами, атакующими летучек под водой и заставляющими устремляться в полет над морем, где рыб ждут олуши.
Если с другими олушами дела обстоят более или менее благополучно, то с олушей чернокрылой - весьма плачевно. Ареал у нее крошечный - с булавочный укол на карте! Острова в Индийском океане - Ассампшен и Рождества, причем на первом острове все олуши уже вымерли. На втором же в 1967 году насчитали около двух тысяч пар, "рассеянных по всему острову". Если леса на острове Рождества будут все сведены, то чернокрылым олушам грозит неминуемая гибель.
Коршун-слизнеед. За пределами нашей страны у коршунов около десятка родичей. Особыми дарованиями выделяются австралийский хохлатый коршун (бомбардирует камнями яйца эму!) и два вида южноамериканских слизнеедов. Один слизнеед (темно-серый, красноногий, красноглазый, с красной же восковицей и "уздечкой") гнездится также во Флориде, на Кубе, в Центральной Америке.
Клюв у слизнееда довольно длинный и тонкий, с острым крючком на конце. Это орудие особого употребления: подсунув его под роговую крышечку, коршун извлекает улиток из раковин. Только их в общем-то и ест.
Во Флориде осушили много болот - улиткам негде стало жить, и коршуны-слизнееды вымирают. В Южной Америке их еще немало. Гнездятся колониями.
Особенно беспокоит судьба самого северного подвида коршуна-слизнееда - эверглейдского. Кроме Флориды, он нигде никогда не обитал. В 1953 году всего лишь 50 этих удивительных коршунов населяли районы Флориды. Через десять лет число их сократилось до 10 - 15.
Орел-обезьяноед. Обезьяны - особое лакомство южноамериканских гарпий и других хохлатых тропических орлов. Это птицы особенные. Видом свирепые и страшные. Мощью когтей, силой мышц, пожалуй, превзойдут всех пернатых хищников. Они тяжелее беркутов и многих орланов, но не камчатского. Попадались полупудовые гарпии. Они таскают из деревень поросят и собак. Они душат ленивцев, обезьян, носух, агути... Их полет в гуще леса отмечают испуганные крики ревунов, капуцинов, попугаев. Отважно нападая, гарпии даже человека гонят от гнезда.
Орел-обезьяноед
Гнездо велико, до двух метров в поперечнике, выстлано обильно зеленью - листьями и мхом. Сооружается на могучем дереве у реки или ручья. И в гигантском этом гнезде насиживают гарпии одно желтоватое яйцо.
Перья гарпий - обменная монета у жителей дикого леса. Индеец, убивший или поймавший гарпию, "получает все, что ему требуется для жизни".
За внешнее сходство с гарпией, за особые вкусы к обезьяньему мясу еще двух хищных птиц можно было бы назвать азиатскими гарпиями - филиппинского обезьяноеда и новогвинейского гарпиевидного орла. Первый, к сожалению, почти истреблен - только около ста их осталось. Международный союз зоопарков постановил не покупать больше у филиппинцев этих орлов. Может быть, такая запоздалая, впрочем, мера хоть немного поможет спасти исчезающий вид.
Филиппинское правительство тоже запретило вывозить орлов-обезьяноедов. Но пришла новая беда: на самих Филиппинах вошло в моду иметь в комнатах чучела этих статных птиц (длина их тела - почти метр!). За чучело дорого платят, так что истребление орлов-
обезьяноедов продолжается. К тому же уничтожение лесов, которое на Филиппинах идет полным ходом, лишает обезьяноедов естественных мест их обитания.
Трагопаны. Сатиры, трагопаны, или рогатые фазаны, живут в горных лесах Гималаев, Ассама, Северной Бирмы и Китая. Пять видов. Малоизвестные, но очень интересные птицы. Красочные, как фазаны. У самцов на затылке мясистые рожки, на горле - слабо оперенный кожистый мешок. Когда петух токует, рожки, набухая кровью, растут на глазах и горловой мешок вздувается широким и длинным нагрудником. Петух так трясет шеей, что его "нагрудник" бьется и "летает" вокруг головы. Поднимает и опускает ритмично крылья, "фыркает и шипит", хвост широким веером царапает землю, замер артист, закрыв глаза в совершенном экстазе. Раздутые теперь в полную силу рожки и разбухший "галстук" на груди сияют бирюзой, васильками и огненно-красным.
В общем, невозможное вытворяет петух-сатир. А это лишь только "фронтальный" брачный танец - лицом к курице. Ему предшествует еще и "боковой", с церемонным шагом, бегом, прыжками и прочими трюками.
Перед началом представления много кричит петух поутру: "Вэй, ваа, оо-а-оо-ааа" или "ва-ва-ва-оа-оаа". У разных видов по-разному, но у всех последние растянутые строфы звучат как овечье блеяние.
Во внебрачный сезон трагопаны молчаливы. Негромко перекликаются самец и самка, потеряв друг друга в густом лесу. Они живут парами в вершинах леса. Там, реже на земле, клюют листья, ягоды, фрукты. На деревьях строят гнезда. Если найдут брошенные воронами, белками, хищными птицами - занимают их, постелив сверху зеленые ветки, листья и мох. Кремовых яиц - три - шесть. Птенцы на третий день уже летают с ветки на ветку. Спят на деревьях у матери под крылом.
Все трагопаны - редкие птицы, но три вида из них - рогатый, красноголовый и китайский трагопаны - близки к полному уничтожению. Правда, китайского трагопана довольно успешно разводят сейчас в Англии, в Норфолке, с тем чтобы затем выпустить, если они успешно расплодятся, в родные их леса в Юго-Восточном Китае.
Кагу. Кагу (один вид) живет на острове Новая Каледония, к востоку от Австралии. Сумеречные и ночные, голубовато-серые, величиной с цаплю птицы. Оперение, словно запыленное, обильно присыпано порошком пуховых пудрениц. Летают очень плохо.
Одно яйцо высиживают оба родителя. Перед этим живописно токуют. Самец и самка, встав друг перед другом и опустив до земли крылья, расправляют широкой короной длинные хохлы на головах. Затем вертятся вокруг себя, иногда прихватив клювом кончик собственного крыла или хвоста. Опять стоят нос к носу и снова вертятся. Громкие мелодичные брачные песни исполняют дуэтом. Самец запевает: "Ва-ва-ва-вава-ва". Самка отвечает: "Вававава". Потом опять петух: "Ва-ва, вава". Эти три строфы повторяют минут десять подряд.
Кагу - вымирающие птицы. Сейчас на Новой Каледонии охота на них запрещена. Отлов и вывоз этих весьма своеобразных птиц - тоже. Учреждается национальный парк в районе Риверьер-Блю - по существу резерват для кагу. В неволе размножались эти птицы только один раз - в 1920 году в Австралии.
Мелкие животные. До сих пор речь шла о животных крупных - зверях и птицах. Но, подобно им, вымирают и многие мелкие животные других классов: земноводные, пресмыкающиеся, насекомые, моллюски...
В "Красную книгу СССР" на 1978 год занесены в списки редких и находящихся под угрозой исчезновения животных кроме птиц и зверей 8 видов амфибий и 21 вид рептилий. На 1981 год в "Красную книгу" включены более 200 видов исчезающих насекомых, моллюсков и ракообразных. Погибающие пауки еще не учтены. Но уже многое и здесь ясно: исчезают и эти весьма полезные для природы и хозяйства восьминогие. Особенно жалко черно-алого красавца эрезуса. О черном эрезусе мечтают коллекционеры; арахнологи любуются его красотой, всех он поражает - так великолепен! Головогрудь бархатная, черная, с алыми лампасами на боках. И брюшко алое, с шестью круглыми черными пятнами в белой оторочке. А ноги черные, с белыми кольцами.
В Англии за 90 лет, с 1816 по 1906 год, зоологи поймали только шесть самцов эрезусов и одну самку, и с тех пор никто их там больше не встречал. Может ли так быть, что все черные эрезусы погибли на Британских островах?
Но на континенте они еще живут, радуя глаз коллекционеров и украшая своим великолепием однообразие холмов и пустырей. У нас довольно нередки в степях на юге страны.
На заросшем мелким кустарником или травами, обычно южном склоне бугра, у какого-нибудь кустика, самка-эрезус роет неглубокую норку - вертикально вниз сантиметров на семь. Плотно обтягивает ее изнутри шелком. Кусок шелковой обивки удлиняет губой вверх и над землей в виде крыши или козырька. От конца его и до куста, у корней которого она поселилась, натянуты крест-накрест нити-силки.
Под крышей сидит паучиха в засаде, ждет жуков - единственную свою добычу. Когда шестиногая дичь в силках запутается, она из-под крыши выскакивает, хватает ее за ногу и, продернув сквозь перекрест силков, тащит в нору.
До августа - сентября прославленные красавцы самцы-эрезусы похожи на самок и лишь тогда, в последней линьке, получают от природы свой живописный свадебный наряд. Но, увы, в этом году он не пригодится: самки их поколения уже наглухо запечатали паутиной свои норки до следующей весны. Женихам в гвардейских мундирах ничего не остается как тоже перезимовать. А весной, в апреле - мае, едва стряхнув с себя оцепенение, спешат они к норкам под козырьками и, трепеща всем телом, ходят вокруг натянутым, порывистым парадным шагом вроде того, что принят в некоторых армиях.
В мае бархатисто-черная паучиха уже пеленает 80 желтоватых яичек шелковой тканью. В нее для камуфляжа вплетает шкурки жуков и обломки стебельков. Кокон-люлька получается длинный - девять миллиметров на три. Ночью прячет она его в норе, а днем, подвесив под крышей, греет на солнце. Дни бегут за днями. Веселый месяц май уступает место в череде дней июню - скоро паучатам пора родиться, а ей умирать. Их мать крышу дома надвязывает сверху вниз до самой земли, вход опечатывает паутиной. Дело сделано, теперь умирает. Паучата, сгрудившись у мертвого тела, породившего их, зимуют в шелковой упаковке.